葡萄酒係人類歷史上最長壽嘅飲品之一——佢比大部份文字歷史仲要老。今日你喺香港隨便走入一間超市都買到嘅一支紅酒,背後係一條横跨七千年、由高加索山脚延伸到波爾多、再延伸到加州同澳洲嘅長線故事。
呢篇會用時間線方式,將葡萄酒歷史切成七個階段講清楚:起源(高加索與美索不達米亞)、古典文明(埃及、希臘、羅馬)、羅馬擴張(葡萄進入法德西)、中世紀修道院(勃艮第西多會)、1855年波爾多分級、根瘤蚜災難、新世界崛起與巴黎審判,最後睇吓今日嘅局面。如果你係葡萄酒新手,建議先睇埋葡萄酒入門完整指南,兩篇一齊讀會更易消化。
起源:公元前5000年嘅高加索與美索不達米亞
葡萄酒嘅起點,普遍記載認為喺公元前5000年左右嘅高加索同美索不達米亞一帶——即係今日格魯吉亞、亞美尼亞、伊朗北部到兩河流域呢一圈。呢個地區有野生葡萄生長,而葡萄酒嘅誕生其實唔需要太高技術:葡萄本身帶有天然酵母,搾出嘅果汁放喺度就會自然發酵變成酒。可以想像,最早嘅「葡萄酒」好可能係一次意外——有人儲起咗一缸葡萄汁,隔咗一排發現佢變咗味,而且飲完有啲飄飄然。
呢個地區嘅古老程度有實物同文獻支持,考古同歷史研究都將高加索一帶視為葡萄酒嘅搖籃之一。值得一提嘅係,葡萄酒由一開始就唔只係飲品——喺早期農業社會,酒有宗教、祭祀同社交功能,亦係可以長期儲存嘅「安全飲品」,因為發酵過程令佢比生水更唔易變壞。
由呢個起點出發,葡萄酒技術一路向外擴散:向西南傳入埃及,向西傳入希臘,再經希臘傳入羅馬。葡萄酒嘅歷史,由呢一刻開始就同「文明擴散」綁埋一齊——邊度有帝國同貿易,邊度就有葡萄酒。
古典文明:埃及、希臘、羅馬
古埃及文獻入面有葡萄酒嘅記載。喺埃及,葡萄酒係相對高級嘅飲品,同宗教儀式、貴族生活有關;平民日常飲嘅多數係啤酒。埃及人對葡萄酒嘅記錄相當仔細,包括產區同年份嘅概念——呢個「按產地分等級」嘅思路,其實係後來整個葡萄酒世界嘅雛形。
古希臘將葡萄酒推向另一個層次。希臘人唔止飲酒,仲將酒變成文化:佢哋有酒神崇拜,宴飲(symposium)係文人討論哲學嘅場合,葡萄酒亦係希臘貿易嘅重要商品,隨住希臘人嘅殖民同商船傳遍地中海。希臘文獻對葡萄酒嘅記載,令後人可以追溯到當時嘅產區同飲用方式。
古羅馬繼承咗希臘嘅葡萄酒文化,仲將佢工業化。羅馬文獻對葡萄種植、釀造、儲存都有詳細記載,葡萄酒喺羅馬已經係全民飲品——由貴族到士兵都飲。呢個「全民化」係關鍵:正因為羅馬人走到邊都要飲酒,葡萄酒先會跟住帝國嘅版圖一路北上。
羅馬帝國擴張:葡萄進入法國、德國、西班牙
今日法國、德國、西班牙之所以係葡萄酒大國,直接原因係古羅馬帝國嘅擴張。羅馬軍團同殖民者將葡萄藤同釀酒技術帶到帝國嘅邊疆——包括今日嘅法國(高盧)、德國(萊茵河流域)同西班牙。
呢個過程唔係一日之功,但方向好清晰:羅馬人發現呢啲地區嘅氣候同土壤適合種葡萄,於是葡萄園開始喺羅納河谷、波爾多、萊茵河一帶落地生根。羅馬人仲帶嚟咗相對成熟嘅種植同釀造技術,令呢啲原本偏遠嘅行省變成帝國嘅酒倉。
羅馬帝國衰落之後,葡萄酒喺歐洲冇消失,因為接住落嚟嘅係另一個更有耐性嘅「經營者」——修道院。
中世紀修道院:勃艮第西多會嘅地塊研究
中世紀嘅歐洲,最有系統咁研究葡萄酒嘅唔係商人,而係修道士。教會需要葡萄酒做彌撒,修道院有土地、有時間、有文字記錄嘅傳統,於是修道院成為中世紀葡萄酒技術嘅中心。
當中最出名嘅係勃艮第嘅西多會(Cistercians)。西多會修道士做咗一件影響深遠嘅事:佢哋逐塊地咁研究葡萄園——同一條村,邊塊地釀出嚟嘅酒好啲、邊塊差啲,逐塊記低,逐塊分界。呢種「地塊(climat)」概念,正正係今日勃艮第分級制度嘅源頭:勃艮第嘅酒係按「地」分級,唔係按「莊」分級,呢個傳統可以追溯到修道士嘅田間筆記。
修道院嘅貢獻唔止勃艮第。中世紀歐洲好多重要產區嘅葡萄園,都係由修道院開墾或者經營。修道士嘅角色係將葡萄酒由「種咗有酒飲」升級到「有系統嘅農學」——邊種葡萄適合邊種土、點修剪、幾時收成,全部開始有記錄、有比較。可以咁講:冇修道院嗰幾百年嘅慢工細貨,就冇後來歐洲葡萄酒嘅品質基礎。
1855年波爾多分級:一紙名單影響至今
時間快轉到1855年。當年巴黎舉辦萬國博覽會,拿破崙三世想向全世界展示法國最好嘅葡萄酒,於是要求為波爾多葡萄酒做一個官方分級。結果就係著名嘅1855年分級制度:波爾多Medoc(梅多克)嘅酒莊按當時嘅聲譽同價格,被分為五個級別,即係後來人所共知嘅「五級莊」制度。
呢個分級有幾個值得留意嘅地方。第一,佢本來只係一次博覽會嘅參考名單,冇諗過要永垂不朽——但佢就係用到今日,一百七十幾年後,酒標上「Grand Cru Classé en 1855」仍然係金漆招牌。第二,佢主要覆蓋Medoc(加埋一間格拉夫嘅酒莊),唔係成個波爾多——所以聖埃美隆、波美侯嘅名莊唔喺呢個名單入面,唔代表佢哋唔好。第三,佢奠定咗「分級=價格=地位」嘅遊戲規則,呢套規則影響咗成個葡萄酒世界嘅商業運作。
1855年分級係舊世界葡萄酒「制度化」嘅最高峰:由修道士嘅田間筆記,行到皇帝下令嘅官方排名,葡萄酒喺法國已經唔止係農產品,而係國家級嘅文化資產。
根瘤蚜災難:歐洲葡萄園嘅至暗時刻
好景不常。19世紀後期,一種叫根瘤蚜(phylloxera)嘅蚜蟲喺歐洲大爆發。呢種蟲侵害葡萄嘅根部,染蟲嘅葡萄藤會慢慢枯死,而且傳播極快。短短幾十年間,歐洲大量葡萄園被摧毀,好多產區嘅葡萄藤近乎全軍覆沒——呢場災難係葡萄酒歷史上最嚴重嘅一次浩劫。
根瘤蚜原本來自美洲,美洲葡萄品種對佢有抵抗力,但歐洲嘅釀酒葡萄(Vitis vinifera)完全冇招架之力。災難面前,歐洲人試過好多方法,最後搵到嘅出路係嫁接:將歐洲葡萄嘅枝條,嫁接落美洲葡萄嘅砧木(根部)上。咁樣既保留咗歐洲葡萄嘅釀酒品質,又借美洲根嘅抵抗力擋住根瘤蚜。
呢個方案救返成個歐洲葡萄酒業,但代價係歐洲葡萄園幾乎全部要重新種植。今日你飲嘅歐洲葡萄酒,絕大部份都係嫁接喺美洲砧木上嘅葡萄釀出嚟嘅——呢個係根瘤蚜留低嘅永久印記。
新世界崛起與1976年巴黎審判
20世紀後期,葡萄酒世界出現咗一股新力量:新世界。美國(尤其加州)、澳洲、智利等國家嘅葡萄酒業快速發展,佢哋冇舊世界咁多傳統包袱,反而大膽用新技術、新手法,釀出果香直接、風格鮮明嘅酒。
新世界嘅里程碑係1976年嘅「巴黎審判」(Judgment of Paris)。呢場喺巴黎舉行嘅盲品比賽,由法國評審團盲品法國名莊酒同美國加州酒——結果加州酒喺盲品中勝出。呢個結果震驚成個葡萄酒界:原來唔係法國先釀到最好嘅酒。巴黎審判令新世界葡萄酒一夜之間聲名大噪,亦徹底改變咗葡萄酒世界嘅權力格局。
巴黎審判之後,新世界酒正式登堂入室,澳洲、智利等產區亦陸續打入國際市場。葡萄酒由「歐洲嘅專利」變成「全球嘅產業」,消費者嘅選擇亦由「法國定意大利」變成今日貨架上嘅琳瑯滿目。
今日:舊世界新世界並存,自然酒興起
行到今日,葡萄酒世界嘅格局係舊世界與新世界並存。舊世界(法國、意大利、西班牙等歐洲傳統產區)繼續講求風土、傳統同分級制度;新世界(美國、澳洲、智利等)就以直接易明嘅風格同靈活嘅市場策略取勝。兩者唔係誰取代誰,而係各自有擁躉——有人鍾意波爾多嘅層次同陳年潛力,有人鍾意加州同澳洲嘅澎湃果香。
近年仲有第三股潮流:**自然酒(natural wine)**興起。自然酒主張釀造過程盡量少干預、少添加,讓葡萄同風土自己講嘢。回望成條歷史長線,自然酒其實係某種意義上嘅「回到起點」——七千年前高加索山脚嗰缸自然發酵嘅葡萄汁,本來就係最「自然」嘅酒。葡萄酒行咗七千年,由意外發酵到修道院精研、由官方分級到全球化,而家又返轉頭去追求「少加工」,歷史有時真係會兜個圈。
